方宁有些惊慌，视线偏过去落在一旁稀疏的灌木丛上。

可秦铮却微微低下头，唇齿间字正腔圆地吐出一个英文单词：“cinephobia？”

方宁愣住了。

“什么意思？”

秦铮看着她小巧的鼻尖和苍白干燥的嘴唇，心间划过一丝悸动，可转而又迎来更加强烈而沉闷的痛感。于是他再一次确认，这样的痛感便是爱了。

他解释道：“cinephobia，thefearofmovies。这是wiki上的解释，我查不到中文词条。或许按字面可以翻译成电影恐惧症，但我并不专业，所以也不敢确定。”

果然，方宁听明白他在说什么的一瞬间，嘴唇的苍白就蔓延到了脸颊上，夺走了颧骨上仅存的一丝浅淡红晕。她以为自己可以保持镇定，可却在不自觉地发抖。垂下的眼睑，稍微弓起的脊背，交握的手指，处处都明晃晃地写着戒备。

这些表现更加证实了他的猜测。

秦铮把语气放得很柔，像是在安抚小动物一样。他几乎从没用这样的语气说过话，连自己都觉得别扭极了。

“抱歉，我没有别的意思。就是……从大一时开始注意到凡是社团组织看电影的活动，你从来都是找理由不去，而且每次看起来都有点不对劲儿，我就去查了查。”

方宁嘴唇翕张着，似乎想说点儿什么。

秦铮怕她误会，加快了语速：“放心，没有那么明显，是因为我一直……才会发现的。”

一直怎么样呢，某些在深海之下潜伏数年的情愫已经不言自明了，然而这时候的两个人都没有把关注点放在这里。

秦铮磕绊了一下，继续说道：“我不会告诉别人，你不要害怕，也不用和我解释。我知道这样说可能有点冒昧，可我就是想帮帮你，让你不再害怕，不再那么难受。我知道你一直以来都很辛苦……“

有那么一瞬间，秦铮的话真的击中了她心中最脆弱的一隅。方宁在大多数时候都努力武装着自己，不让这个部分暴露出来。可在这个夜晚，偏偏她的心绪再一次完全被方继亭扰乱，再一次体会到深切的无力感，再一次想起了那些令她恐惧的事物。一切都实在是太过恰好了。

十四岁时的无知、鲁莽与愚蠢，十八岁时在噩梦里一遍遍循环的电影院，仿佛走不到头的登机桥。还有一年一年，或许永远都不会有尽头的苦夏。

就算表面上一切都已经结束了，可许多后遗症却还在她的生命里顽固驻扎着。

方宁第一次发现自己再也不敢进电影院，是在大学刚开学的时候。她和室友去广场逛街，吃过午饭之后其中一个人提议要不要去看电影。在网上买过票后，站在影厅门口，却发现自己没办法走进去。每试图向前一步，冷汗就会不断地从身体的各个部分冒出来。

“方宁，你怎么了？“邓若琪想伸手探探她的额头。

方宁却低头躲过，推说自己“胃痛可能是吃坏了东西“，然后捂着肚子冲进了一旁的厕所。

她以为随着时间的流逝总会好起来。可虽然生活逐渐趋于正常化，对影院的恐惧却一直无法消减。即使她明白这种恐惧根本就是非理性的，但她的潜意识里却总是将影院与各种可怕的后果相关联。

方宁的牙齿几乎将嘴唇咬出血珠儿，她竭力忍耐着什么，睫毛颤得像瑟瑟秋风中的落叶。

“不，你不可能知道……“