真的做了个梦，却无关罗韧。

梦见简陋的房间，一个约莫三四岁的小姑娘，偷偷推开卧室的门，地上杂乱地摊着衣服，女人的胸衣、内裤，男人的条裤、皮带，红色的磨了根的高跟鞋。

男人的呼噜声很响，要很仔细很仔细，才能听得出夹杂其中的女人的气息。

小姑娘转了身，踯躅而又孤独地往小客厅里头，头上扎了羊角辫，皮筋一圈一圈，脱了线，露出里头灰褐色的筋皮。

她看到小姑娘踮了脚，费力地从五斗橱上挪下一个饼干盒，掰开盖子，探头朝里看。

饼干盒里，是空的，不过每个角落里，都积了些饼干屑，小姑娘费力地伸手进去，手指头上沾到饼干屑，送进嘴里，吃完了，又拿手指头去沾。

直到把饼干盒里，沾的干干净净。

然后，她又费力地把饼干盒盖起来，踮着脚送回原处。

木代忽然反应过来。

这个小姑娘，就是她自己。

童年的，完全遗忘的片段，忽然在这个梦里，清晰地伸展开来。

她看到自己在小客厅里绕着来回，把沙发上铺着的布慢慢撸平，掸的干干净净，又拿跟自己一样高的扫帚扫地，扫的时候，不知把什么东西扫到了茶几下头，她低着头，撅着屁股，小脸涨的通红，伸手使劲往里摸。

日头从正午一点点的挪，挪成了夕阳境况，卧室里终于有动静了，那个男人拎着裤子出来，打着呵欠，先去厨房，对着水龙头接了一口水漱口，哗啦啦哗啦啦，然后吐在长了青苔的水槽里。

家里的水管上水也不好，龙头一开，嗡嗡的声音。

那男人出来时，忽然看到她，说：“哈，小不点儿。”

说完了穿衣服，从裤兜里掏钱，一张张的十块，扔在桌上，又过来，给了她一张五角的，说：“给你买糖吃。”

她看着钱，手心都出汗，男人把钱塞在她围兜的口袋里，那是个半圆形的小口袋。

男人走了以后很久，女人才打着呵欠起来，刷牙，洗脸，坐到梳妆台前头，打厚厚的劣质粉底，一张脸涂的陌生，遮了黑眼圈，平了细细的交错的纹。

然后，忽然看到一边的钱，拿过来数了数，脸上出了一丝笑纹儿。

她就趁着这一抹笑的时间，赶紧过去，说：“妈妈。”

女人摁了一声，拧开一支睫毛膏，膏头干结，她不知骂了一句什么，从茶杯里倒了点水进去，又旋起，握在手里使劲地摇晃，再拧开，膏头上湿湿润润的，终于出色了。

女人满意地对着镜子眯起眼睛，一点点给睫毛上膏，睫毛长是长了，尾端却结成了一缕缕，看着沉重。

她说：“妈妈，我饿了。”

女人漫不经心：“不是给你买了饼干吗？”

“吃完了。”

女人的脸一下子沉下来，像半天的云头被人泼了墨，黑到了底。

说：“我有没有让你省着点吃，又吃完了，你这么能吃，我怎么养的起你！”

她低着头擦眼泪，女人霍一下起身，把饼干盒拿下来，掀开盖子看了，砰一下砸到地上，一个指头戳在她额头上。

“天天吃，吃！就没见你做事！养条狗都能看家，我整天供着你吃，供着你穿，凭什么，啊，凭什么！”

一边说，一边一下下戳她额头，她的脑袋被戳的一偏一偏的，但是不敢动，眼泪哗哗的，流了满脸。

女人说：“不准哭！”

她抓起小围兜的下摆擦眼泪，哽咽似的倒气，女人不理她，她也就不说话了，默默地又回到沙发的角落里。

饼干她是省着吃的，为了省，每次她都拿水泡，薄薄的一块饼干，泡了水，膨胀的大了一倍，虽然一点饼干的味都没有了。

她蹲在角落里，看镜子里的女人，描眉，擦口红，盘头发，款款地挎起包，就那样出去了，出去之前跟她说：“你老实待在家里，别乱走。”

门砰一声关上。

她的肚子咕噜咕噜叫，怎么这么饿呢？

她掀起小围兜，抓起自己的小裤子腰，拼命往外拧，裤腰越来越细，勒着小肚子，勒得紧了，好像就不那么饿了。

天黑下来了，她爬到沙发上，盖上小被子，就那么睡着了。

又醒了，被嘈杂声吵醒的，睁开眼，看到屋顶吊着的钨丝灯，灯底黑了一块，灯绳晃啊晃啊，晃的人眼花。

母亲在，穿着睡衣，头发散乱着，卧房的门虚掩着，有烟气飘出来，间杂着不耐烦的咳嗽声。

还有个不认识的胖阿姨，牵着个小男孩，小男孩红着眼，额头肿起一块，上头胶带贴着纱布。

胖阿姨一直在说话，愤愤的：“我烙了肉饼，给小通子拿了一块，转头就听到他嚎，抢东西吃也就算了，为什么还打人？你看看，头上这包肿的，我们要去医院查，要是打出脑震荡，这事没完！”

母亲也笑，言语愈发尖刻：“东西可以乱吃，话不能乱说，你家儿子个儿比我家囡囡高了一头，她能从小子手上抢东西吃？再说了……”

母亲转头看她：“囡囡，你晚上出去没有，抢人家东西吃了吗？”

她怯怯摇头，说：“没呢。”

又像是为了佐证，赶紧从小口袋里掏出那五角钱，高高举起：“我有钱，我能买东西吃，不会抢人家的。”

母亲脸上露出胜利的喜悦，还没来得及说话，那个胖阿姨忽然上前一步，狠狠攥住她的手，嚷嚷起来。

“你看看她手上，这油光，这油！”又低头在她掌心闻了一下，“是不是肉味，你自己闻，自己闻，偷腥的猫，爪子都没洗干净！”

母亲的脸瞬间难看下来，忽然兜头就给了她一巴掌，尖叫：“我养了个贼！谎话精！”