那是一辆半新的黑色山地，锃亮的把手在收购站昏黄的灯光下闪耀着银色的光芒，车前的横杠上贴了一张时下热门漫画《海贼王》的贴纸，也许是为了掩盖蹭掉的漆皮。车座的流线顺畅，骑起来一定不会有太大的摩擦伤到大腿根。以戚茹在后世挑剔的审美眼光来看，这都是一辆异常漂亮的山地车。

于是她称赞道：“这车好漂亮，陈叔你捡到宝了，居然有人会把这车当废品卖。”陈发开的是废品收购站，而非二手车店铺，在他这，再好的自行车也只能按照废铁的价格收购。

陈发挑挑眉，按耐住掏打火机的右手，将香烟重新夹在耳朵上，献宝似的说：“是吧，我眼光还不错。送你了！”

第3章

“送我？陈叔你开玩笑吧。”

这辆车的卖价不会少于两千，陈发以废铁的收购价只要几十，但劝对方把车卖给他需要多大的功夫可想而知。况且对于戚茹来说，超过十块就是一笔大钱，她不会真要陈发送礼物给她。

麻烦人家已经够多了。她没脸要。

陈发抖抖袖子上不存在的灰尘：“这怎么能是开玩笑呢。那个小伙子看起来挺有钱，一身名牌货，我看他把车停在隔壁小卖部还唉声叹气，就问他怎么了。结果你猜怎么着，他居然说家里限制他玩网游不给他零花钱，但他和人约好了要上网通宵打游戏，想把车卖了换点钱花，说大不了回家被骂一顿，想要自行车父母会重新给他买。”

说到这他掏掏耳朵，一脸不解，“我就奇怪他为什么不直接买到二手车行去，他说他家就是做自行车生意的，不好转手，最多只能当废品卖。我就劝他卖给我了，一斤铁两块钱，我多给了一倍呢！”

戚茹不可置信，一个人要有多缺心眼才把山地车当废铁卖。

“好了，既然卖给你了就好好收着，没事骑出去兜风也气派。陈叔我得回去了，奶奶等我吃饭呢。”

陈发立马拦住她，拉着她纤细的胳膊道：“陈叔不和你说笑，我希望你能考上一中，老街不是你该呆的地方，二中有多差我们都知道，里面有几个学生真正在学习。一中升学率高，只是离家远，公交不如骑车方便，坐车也贵，你考上了就需要一辆自行车。只有一年了，陈叔希望你看见这辆车，能够激励自己，一定要考上一中。你奶奶还有我们这些邻居照顾，不用担心。”

戚茹一愣。一天之内两个人连续告诫她要努力，一定要上一中，不能一辈子困在老街。

原来，他们都希望年轻人能够离开，离开这个死气沉沉的地方。

戚茹转身看向门口，幽暗的小巷子传来各种各样的声音。

鸡鸣犬吠，孩童的哭喊，大人的怒吼及老人的安抚纷杂交错，巷口的垃圾桶传来刺鼻的臭味。狭小的过道挤满破旧的电瓶车，归家的壮汉撞倒一辆，成片的车子倒了下来，他往地上吐了一口浓痰，骂骂咧咧甩手走了。

她明白，如果选择上二中，一切就和上辈子没有区别。她要离开这个地方，从她重生那天起，她就决定了。

戚茹微微一笑：“当然。陈叔，我不会被困在这里的。我一定会上一中，一定。”

清亮的双眸中闪着坚毅的光，陈发不由自主被吸引，他松开捏着戚茹的手，郑重地拍拍她的肩膀：“我信。这辆车你拿回去吧，当我提前送的生日礼物。”

戚茹这回没有拒绝，深深朝着陈发鞠了一躬：“谢谢陈叔。”

推着山地车回到自家飘着浓郁骨头香的小平房，戚茹抱着一打试卷发愁——车是好车，但山地车，不好装车篮啊。

戚奶奶从厨房的小窗户向外望，看见孙女抱着满满的书回来，一张老脸泛起愉快的笑容：“茹茹，去放了书包，洗手吃饭了。”

她那个年代，书比饭贵，上得起学的都是大户人家，如今孙女有这般好的机会，能上学能念书，她想都不敢想，生怕哪一天时代就变了，回到以往的日子。她家孙女是个会念书的精贵人，得好好对待。

不求能有多大造化，但求识字明理，不当睁眼瞎。

香喷喷的白米饭，炖的入口即化的排骨，甜味十足的白萝卜，久违的味道熏得戚茹眼睛酸涩，但始终不见泪珠滴落。

戚奶奶还在絮叨：“小陈是个心地好的，多去他家走动走动，他老婆走的早，这么些年不见他重新找个人，哪怕是凑合着过日子呢，家里没个女人总不方便。”她一边往戚茹碗里盛汤一边补充，“明天喊他来家里吃顿便饭，我烧点肉，把你徐爷爷也叫来。好不容易你放暑假了，家里也热闹些。”

听到那个‘徐爷爷’戚茹筷子一顿，脑子转了好几个弯才隐约找到点印象。

“奶奶，爷爷那二胡呢？”戚茹饭也不吃了，丢下冒着热气的汤碗跑进储物间翻找起来。

“哎，你找那个做什么。你不是说不学了吗，我给你收起来了。”戚奶奶慢腾腾跟着上二楼，从自己床底下挪出个雕花大木箱，拿出一把红木二胡。

箱子里常年放置干燥剂，二胡又有琴盒保护，至今保存完好。琴头雕刻的凤凰目珠圆润，笔直的咖啡色红木琴杆透出暗光，散发出浓郁的古意。唯一不太美的是弓杆的竹节处开裂，弓毛脱落得不成样，只剩稀疏的几根。

给弓涂上松香，戚茹把放松的弦调紧，运弓试了试音，还没找准，那把弓就完全报废了。弓毛从中间断裂，残留的松香洒了一手，惹得戚奶奶笑出了声。

“突然又想继续学了？可惜你爷爷走的早，你还没出师呢。”戚奶奶乐呵呵，不为老伴的离开感到忧伤。

戚茹将年纪比她大了两三轮的二胡放在大腿上，把彻底报废的弓放回琴盒，凭着感觉又调了调音，按了按弦，这才抬头对奶奶说：“嗯，我要继续学。徐爷爷可以教我。”

她们口中的徐爷爷本命徐宏，是戚爷爷的拜把子兄弟，两人原来在同一个京戏班子做伴奏，一把二胡拉的出神入化。四十多年前戚爷爷带着班主的女儿从北方逃难到南边，成亲生子，时隔多年，战乱中失散的把兄弟终于相遇，在临安定居。

戚茹上高中那会，虽然免了学杂费，但生活依旧困苦。父母的保险金早就在爷爷治病那会花费得所剩无几，到她念高二时，制衣厂搬走，戚奶奶的工作也没了。徐宏谎称爷爷的二胡是当年高人所制，很有收藏价值，主动提出要以高价买入，这才让戚茹安然度过了高中。

只可惜因为她毫不犹豫地卖了爷爷的心爱之物，徐宏和她们家也慢慢断了往来，奶奶去世之后，她便再也没有见过这位徐爷爷一面。

重来一世，她不要再当一个书呆子，丢失了的爱好要重新找回，爷爷的意志她要继承下来，绝不辜负爷爷十年的栽培。

第二天上午，戚茹敲开了隔壁的大门。大黄狗名角见了她便围着她转，尾巴竖的老高，嘴里发出兴奋的嚎叫。

“名角儿，不能咬裤子哦。我就只有一条裤子了。”戚茹小心保护着自己洗的发白的牛仔裤，轻柔地摸摸大黄狗的脑袋让它松嘴。

“去！”徐宏呵斥一声，名角垂着头嗷呜两下蹲到墙角去了。

徐家和戚家不一样，二层小平房还带了个院子，里头种了一棵桂花，树底下摆了一套石头桌椅。炎炎夏日，坐在冰凉的石凳上，戚茹发出一声满足的喟叹。

“今天不跟着去厂里了？”徐宏给她沏了一杯花茶，盛上一碟绿豆糕。

戚茹没好意思又吃又喝，单刀直入说明来意。

“徐爷爷，我想和您学二胡。”

徐宏一愣。

一年多没听到隔壁传来的二胡声，徐宏内心其实是有些寂寞的。自打戚老头过世，戚茹便停了二胡的学习，拼命念书，放假也只是打工赚钱，将爱好束之高阁。他送的琴谱放在书架最上方，埋了厚厚一层灰。

一根学艺的好苗子就此枯萎，徐宏也惋惜过。但现实给人迎头一击，戚家穷，戚奶奶不愿接受他的帮助，戚茹自尊心又强，周围人一直给她灌输只有学习才有出路的理念，她就再没碰过二胡了。

“你想好了？练琴会耽误你学习的时间，你不怕？”戚茹这一年的努力他都看在眼里，日夜苦读，时不时就去废品站淘书，从年纪中段拼上年级前三，虽然只是在老街的中学排名，也已经很了不起了。